
Leaves of grass. Quand toucher un livre, c’est toucher un homme

Sur cette image, nous voyons le livre Leaves of Grass (Feuilles d’herbe), publié pour la première fois 
en 1855 par Walt Whitman, auteur américain considéré comme l’un des grands pionniers de la 
poésie moderne en langue anglaise. La phrase qui y figure, et que le poète prononça en présentant 
son œuvre, dit : « Qui touche ceci, touche un homme ». La métaphore du livre incarné est ainsi 
posée.

En réalité, il s’agit d’un recueil de poèmes que Whitman n’a cessé d’enrichir et de réviser jusqu’à sa 
mort, en 1892, intensifiant encore davantage le lien entre livre, vie et corps. Dans cette œuvre, Whit-
man chante la dignité de chaque personne, la beauté du corps et l’unité entre l’âme et la chair.

Les livres sont des personnes. Et les lecteurs, des cannibales qui se nourrissent de livres, mais aussi 
des sauveteurs qui, par leur geste, raniment un livre unique — tout comme chacun d’eux.

Sachant que tous les écrivains ont d’abord été, surtout, des lecteurs, écrire et lire sont deux manières 
de donner la vie et de la dévorer en même temps : une rencontre silencieuse entre corps de mots qui 
ne meurent jamais tout à fait tant que quelqu’un décide, encore une fois, de les toucher.
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